Nella letteratura contemporanea c’è un connubio che si ripete nel tempo e che potrebbe lasciare perplesso il lettore superficiale: calcio e sinistra.  E questo perché oggi associamo quasi automaticamente il mondo del calcio al grande capitalismo e il tifo da stadio alla estrema destra razzista. Ma il calcio è sempre stato altro, fondamentalmente uno dei più luccicanti palcoscenici della riscossa sociale. Il fuoriclasse come la sublimazione plastica e quasi divina di un sentimento di rabbia e di ribellione. Non a caso questo filone nasce nel Rio de la Plata, con grandi scrittori come Osvaldo Soriano e Eduardo Galeano che hanno raccontato il calcio come la riscossa degli oppressi. Nel Pantheon degli idoli popolari di questo gioco inventato dagli inglesi e che arricchisce da un secolo la cultura popolare della civiltà latina moderna, non ci sono solo Maradona, Garrincha o Tabarez. C’è anche Massimo Palanca, Massimeddu, l’incredibile autore di tredici gol dalla bandierina. Una prodezza mai uguagliata che permisero al Catanzaro, anzi al Catanzharu, di avere i suoi 5 minuti di gloria in Serie A. Come poteva mancare questo prodigio del calcio nel racconto di una gioventù consumata negli anni ’70 nel cuore del “movimento” nella città calabrese?

Ettore Castagna ci fa partecipe dei suoi ricordi di quegli anni nei quali si viveva l’onda lunga del ’68 e dalle provocazioni e il bisogno di rottura si era passati alla concretizzazione legislativa e normativa di nuovi diritti. E Palanca cosa c’entra? Con i suoi 13 gol collega la massa di ricordi di scuola, di famiglia, di amicizia, di lotta, di sesso del giovane protagonista. Che non lo conosce però e che con lui non parla se non in un dialogo immaginario. Palanca è la dimostrazione che l’utopia è realizzabile, che le cose più folli, come segnare un gol dalla bandierina non sono solo possibili, ma che si possono ripetere quasi a volontà. Non è un calciatore, è un condottiero, un grande timoniere, è il Mao Zedong del calcio. Ed è qui che la storia diventa “sudamericana”, cioè segnata da una dimensione metafisica, folle e anarchica che mescola i piani. Cosa c’entra il calcio con la rivoluzione? Tutto e nulla, dipende da chi e come lo interpreta.

Castagna ci regala un affresco vivissimo di una periferia della periferia dove le idee del ’68 erano germogliate, ma lo sapevano soltanto i diretti protagonisti. Le immagini che ci tornano in mente del ’68 parigino, o dell’autonomo che alza la pistola contro la polizia a Milano sono sempre immagini delle grandi città, dei luoghi dove i movimenti si radicalizzano e si moltiplicano e soprattutto trovano chi li racconti. C’è una storia minore di lotte e di idee che viene poco esplorata. Di persone che sono “emigrate” alla ricerca della grande storia portandosi dietro però le piccole storie della provincia, spesso più autentiche. L’abbinamento tra Palanca e il Movimento a Catanzaro non poteva che uscire dalla penna di un protagonista di queste lotte “minori”, a sua volta emigrato verso Nord.  Una storia inaspettata che si collega idealmente a lotte e sogni di mondi molto lontani, anche oltreoceano. A dimostrazione dell’universalità dei valori di libertà e anche dei valori del calcio quando diventa metafora di una vita migliore, dove le cose sono possibili. L’utopia diceva Galeano serve a camminare, a darci la direzione. Palanca aveva quel ruolo, con i suoi gol dalla bandierina ci dava un segnale chiaro, ci indicava che tutto è possibile. O almeno così ci sarebbe piaciuto che fosse.

Ettore Castagna – Tredici gol dalla bandierina

Collana: Velvet
Rubbettino Editore, 260 pg, 16 euro.